游戏科学第三十期：追踪巨大怪兽的单职业页游(2)

正因为生物本身无法超出自身的限制，所以从电影到游戏，对于巨大生物倘若要从相对科学的角度来设定，就还是得用上一些老生常谈的套路，外星生物，基因改造，最热门网页传奇，病毒变异……总之指望正常手段是难以自圆其说的，当然也有少部分作品相信某些巨大生物可能逃过灭亡的命运，从进化的狭缝中漏了下来，迄今生活在人类尚未触及的世界，比如上世纪曾风靡一时的尼斯湖怪兽等同类故事，就一度让不少普通人幻想过恐龙仍然存活于世，尽管最后证明基本都是骗局或错觉，但仍然不妨碍大家继续报以期待。

这当中深海地区是人类目前少数尚无足够了解，更无详细接触的未知环境，也被视为巨大怪兽残存的最后可能——比较接近的例子有大王乌贼，这类最大的无脊椎动物因为长期生活在深海地区，之前只能通过捕获的抹香鲸胃中残骸来推断全貌，现在也只有少许影像捕捉到它的身影，一些人从而认为可能存在更大的个体尚未发现；而曾经在历史上最顶级的海洋类掠食者，身长16米以上能以恐龙为食的巨齿鲨虽然在200万年前已经灭绝，但也有很多人相信迄今它们仍然存活，并多次声称有发现的记载，而在人类彻底征服海洋之前，类似的想法就始终有一定市场。

（作为少数人类仍然不甚了解的巨大生物，大王乌贼或许最接近想象中的巨大怪兽。）

不管怎么说，纵然有某些巨大生物能存活至今，或者哪怕是地球上的已知生物真的发生了某些突变，只要它还属于生物本身，不会放出激光辐射线电磁炮EMP之类的东西，单纯的体型巨大在现代科技面前已经微不足道。《环太平洋》里的怪兽如果从写实角度出发，哪怕导演加了诸多限制设定，也完全有足够多可以用现代军事力量解决，而不是必须要巨大机器人才能当作对手的办法，但对这个问题加以深究，就和探讨巨大机器人的合理性一样无解，而玩家观众对于巨大怪兽的兴趣，源自那种与生俱来的情感，对于单纯力量体现出来的感受，羡慕、畏惧、震撼……这些就和驾驶巨大机器人一样，同样是一种浪漫。